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A quoi reconnait-on le structuralisme?

Gilles Deleuze, "A quoi reconnait-on le structuralisme?" in F. Chatelet, Histoire de la philosophie VIII. Le XXe siécle,
Hachette, 1973

On demandait naguere « qu'est-ce que I'existentialisme? ». Maintenant : qu'est-ce que le structuralisme? Ces questions
ont un vif intérét, mais a condition d'étre actuelles, de porter sur des oeuvres en train de se faire. Nous sommes en
1967. On ne peut donc pas invoquer le caractere inachevé des oeuvres pour éviter de répondre, c'est seulement ce
carac-tére qui donne un sens a la question. Dés lors « Qu'est-ce que le structuralisme? » est appelé a subir certaines
trans-formations. En premier lieu, qui est structuraliste? Il y a des coutumes dans le plus actuel. La coutume désigne,
elle échantillonne a tort ou a raison : un linguiste comme R. Jakobson; un sociologue comme C. Lévi-Strauss; un
psychanalyste comme J. Lacan; un philosophe qui renouvelle I'épistémologie, comme M. Foucault, un philosophe
marxiste qui reprend le probléme de l'interprétation du marxisme, comme L. Althusser; un critique littéraire comme
R.Barthes ; des écrivains comme ceux du groupe Tel Quel... Les uns ne refusent pas le mot « structuralisme », et
emploient « structure », « structural ». Les autres préférent le terme saussurien de « systeme ». Penseurs trés
différents, et de générations différentes, certains ont exercé sur d'autres une influence réelle. Mais le plus important

est I'extréme diversité des domaines qu'ils explorent. Chacun retrouve des problémes, des méthodes, des solutions

qui ont des rapports d'analogie, comme participant d'un air libre du temps, d'un esprit du temps, mais qui se mesure aux
découvertes et créations singulieres dans chacun de ces domaines. Les mots en -isme, en ce sens, sont parfaitement
fondés.

On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme : non seulement Saussure, mais I'école de
Moscou, I'école de Prague. Et si le structuralisme s'étend ensuite & d'autres domaines, il ne s'agit plus cette fois
d'analogie : ce n'est pas simplement pour instaurer des méthodes « équivalentes » a celles qui ont d'abord réussi dans
I'analyse du langage. En vérité il n'y a de structure que de ce qui est langage, fit-ce un langage ésotérique ou méme
non verbal. Il n'y a de structure de l'inconscient que dans la mesure ou l'inconscient parle et est langage. Il n'y a de
structure des corps que dans la mesure ou les corps sont censés parler avec un langage qui est celui des symp-témes.
Les choses mémes n'ont de structure que pour autant qu'elles tiennent un discours silencieux, qui est le langage des
signes. Alors la question « Qu'est-ce que le structura-lisme? » se transforme encore &mdash; Il vaut mieux demander : a
guoi reconnait-on ceux qu'on appelle structuralistes? Et qu'est-ce qu'ils reconnaissent eux-mémes? Tant il est vrai qu'on
ne reconnait les gens, d'une maniére visible, gu'aux choses invisibles et insensibles qu'ils reconnaissent a leur maniére.
Comment font-ils, les structuralistes, pour reconnaitre un langage en quelque chose, le langage propre a un domaine?
Qu'est-ce qu'ils retrouvent dans ce domaine? Nous nous proposons donc seulement de dégager certains critéeres
formels de reconnaissance, les plus simples, en invo-quant chaque fois I'exemple des auteurs cités, quelle que soit la
diversité de leurs travaux et projets.

|. PREMIER CRITERE : LE SYMBOLIQUE

Nous sommes habitués, presque conditionnés a une cer-taine distinction ou corrélation entre le réel et I'imaginaire.
Toute notre pensée entretient un jeu dialectique entre ces deux notions. Méme lorsque la philosophie classique parle
de l'intelligence ou de I'entendement purs, il s'agit encore d'une faculté définie par son aptitude a saisir le réel en son
fond, le réel « en vérité », le réel tel qu'il est, par oppo-sition mais aussi par rapport aux puissances de l'imagina-tion.
Citons des mouvements créateurs tout a fait différents : le romantisme, le symbolisme, le surréalisme... Tant6t I'on
invoque le point transcendant ou le réel et Iimaginaire se pénétrent et s'unissent; tantot leur frontiére aigué, comme le
tranchant de leur différence. De toutes maniéres ou en reste a l'opposition et & la complémentarité de I'ima-ginaire et du
réel &mdash; au moins dans l'interprétation tradi-tionnelle du romantisme, du symbolisme, etc. Méme le freudisme est
interprété dans la perspective de deux prin-cipes : principe de réalité avec sa force de déception, prin-cipe de plaisir
avec sa puissance de satisfaction hallucina-toire. A plus forte raison, des méthodes comme celles de Jung et de
Bachelard s'inscrivent tout entiéres dans le réel et I'imaginaire, dans le cadre de leurs rapports complexes, unité
transcendante et tension liminaire, fusion et tran-chant. Or le premier critére du structuralisme, c'est la découverte et la
reconnaissance d'un troisieme ordre, d'un troisiéme régne : celui du symbolique. C'est le refus de confondre le
symbolique avec l'imaginaire, autant qu'avec le réel, qui constitue la premiere dimension du structuralisme. La encore,
tout a commencé par la linguistique : au-dela du mot dans sa réalité et ses parties sonores, au-dela des images et des
concepts associés aux mots, le linguiste structura-liste découvre un élément d'une tout autre nature, objet structural. Et
peut-étre est-ce dans cet élément symbolique que les romanciers du groupe Tel Quel veulent s'installer, tant pour
renouveler les réalités sonores que les récits associés. Au-dela de I'histoire des hommes, et de I'histoire des idées,
Michel Foucault découvre un sol plus profond, souterrain qui fait I'objet de ce qu'il appelle I'archéologie de la pensée.
Derriere les hommes réels et leurs rapports réels, derriere les idéologies et leurs relations imaginaires, Louis Althusser
découvre un domaine plus profond comme objet de science et de philosophie. Nous avions déja beaucoup de péres, en
psychanalyse : d'abord un pére réel, mais aussi des images de peére. Et tous nos drames se passaient dans les rapports
tendus du réel et de I'imaginaire. Jacques Lacan découvre un troisiéme pére, plus fondamental, pére symbolique ou
Nom-du-pére. Non seulement le réel et I'imaginaire, mais leurs rapports, et les troubles de ces rapports, doivent étre
pensés comme la limite d'un procés dans lequel ils se constituent & partir du symbolique. Chez Lacan, chez d'autres
structuralistes aussi, le symbolique comme élément de la structure est au principe d'une genese : la structure s'incarne
dans les réalités et les images suivant des séries déterminables; bien plus, elle les constitue en s'incarnant, mais n'en
dérive pas, étant plus profonde qu'elles, sous-sol pour tous les sols du réel comme pour tous les ciels de l'imagination.
Inver-sement, des catastrophes propres a l'ordre symbolique structural rendent compte des troubles apparents du réel et
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de l'imaginaire : ainsi dans le cas de L'Homme aux loups tel que Lacan l'interpréte, c'est parce que le theme de la
castration reste non symbolisé (« forclusion ») qu'il ressurgit le réel, sous la forme hallucinatoire du doigt coupél. Nous
pouvons numéroter le réel, I'imaginaire et le symbo-lique : 1, 2, 3. Mais peut-étre ces chiffres ont-ils une valeur
car-dinale autant qu'ordinale. Car le réel en lui-méme n'est pas séparable d'un certain idéal d'unification ou de
totalisation : le réel tend a faire un, il est un dans sa « vérité ». Dés que nous voyons deux en « un », dés que nous
dédoublons, l'imaginaire apparait en personne, méme si c'est dans le réel qu'il exerce son action. Par exemple, le pere
réel est un, ou veut I'étre d'apres sa loi; mais I'image de péere est tou-jours double en elle-méme, clivée suivant une loi
de duel. Elle est projetée sur deux personnes au moins, lI'une assu-mant le pere de jeu, le pére-bouffon, l'autre, le pére
de travail et d'idéal : tel le prince de Galles dans Shakespeare, qui passe d'une image de pére a l'autre, de Falstaff a la
couronne. L'imaginaire se définit par des jeux de miroir, de dédou-blement, d'identification et de projection renversées,
tou-jours sur le mode du double. Mais peut-étre, a son tour, le symbolique est-il trois. Il n'est pas seulement le tiers au-
dela du réel et de I'imaginaire. Il y a toujours un tiers & chercher dans le symbolique lui-méme; la structure est au moins
triadique, sans quoi elle ne « circulerait » pas &mdash;tiers a la fois irréel, et pourtant non imaginable. Nous verrons
pourguoi; mais déja le premier critére consiste en ceci : la position d'un ordre symbolique, irré-ductible a I'ordre du réel, a
I'ordre de l'imaginaire, et plus profond qu'eux. Nous ne savons pas du tout encore en quoi consiste cet élément
symbolique. Nous pouvons dire au moins que la structure correspondante n'a aucun rap-port avec une forme sensible, ni
avec une figure de l'ima-gination, ni avec une essence intelligible. Rien a voir avec une forme : car la structure ne se
définit nullement par une autonomie du tout, par une prégnance du tout sur les parties, par une Gestalt qui s'exercerait
dans le réel et dans la per-ception; la structure se définit au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui
prétendent rendre compte a la fois de la formation des touts et de la variation de leurs parties. Rien & voir non plus avec
des figures de I'imagination, bien que le structuralisme soit tout entier pénétré de réflexions sur la rhétorique, la
métaphore et la métonymie; car ces figures elles-mémes impliquent des déplacements structuraux qui doivent rendre
compte a la fois du propre et du figuré. Rien a voir enfin avec une essence; car il s'agit d'une combinatoire portant sur des
éléments formels qui n'ont par eux-mémes ni forme, ni signification, ni représentation, ni contenu, ni réalité
empi-rigue donnée, ni modele fonctionnel hypothétique, ni intelligibilité derriére les apparences; nul mieux que Louis
Althusser n'a assigné le statut de la structure comme iden-tique a la « Théorie » méme &mdash; et le symbolique doit
étre entendu comme la production de I'objet théorique original et spécifique. Tantbt le structuralisme est agressif :
lorsqu'il dénonce la méconnaissance générale de cette ultime catégorie symboli-que, par-dela I'imaginaire et le réel.
Tant6t il est inter-prétatif : lorsqu'il renouvelle notre interprétation des oeuvres a partir de cette catégorie, et prétend
découvrir un point originel ou le langage se fait, les oeuvres s'élaborent, les idées et les actions se nouent.
Romantisme, symbolisme, mais aussi freudisme, marxisme deviennent ainsi I'objet de réinterprétations profondes. Plus
encore : c'est I'oeuvre mythique, I'oeuvre poétique, l'oeuvre philosophique, les oeuvres pratiques elles-mémes qui sont
sujettes a l'inter-prétation structurale. Mais cette réinterprétation ne vaut que dans la mesure ou elle anime des oeuvres
nouvelles qui sont celles d'aujourd'hui, comme si le symbolique était une source, inséparablement, d'interprétation et
de création vivantes.

Il. DEUXIELE CRITERE : LOCAL OU DE POSITION

En quoi consiste I'élément symbolique de la structure? Nous sentons la nécessité d'aller lentement, de dire et de redire
d'abord ce qu'il n'est pas. Distinct du réel et de l'imaginaire, il ne peut se définir ni par des réalités préexis-tantes
auxquelles il renverrait, et qu'il désignerait, ni par des contenus imaginaires ou conceptuels qu'il impliquerait, et qui lui
donneraient une signification. Les éléments d'une structure n'ont ni désignation extrinséque ni signification intrinséque.
Que reste-t-il? Comme Lévi-Strauss le rappelle avec rigueur, ils n‘ont rien d'autre qu'un sens : un sens qui est
nécessairement et uniquement de « position ». |l ne s'agit pas d'une place dans une étendue réelle, ni de lieux dans
des extensions imaginaires, mais de places et de lieux dans un espace proprement structural, c'est-a-dire topo-logique.
Ce qui est structural, c'est I'espace, mais un espace inétendu, pré-extensif, pur spatium constitué de proche en proche
comme ordre de voisinage, ou la notion de voisi-nage a précisément d'abord un sens ordinal et non pas une
signification dans I'étendue. Ou bien en biologie génétique : les génes font partie d'une structure pour autant qu'ils sont
inséparables de « loci », lieux capables de changer de rapports a l'intérieur du chromosome. Bref, les places dans un
espace purement structural sont premiéres par rapport aux choses et aux étres réels qui viennent les occuper,
pre-mieres aussi par rapport aux réles et aux événements tou-jours un peu imaginaires qui apparaissent nécessairement
lorsqu'elles sont occupées. L'ambition scientifique du structuralisme n'est pas quan-titative, mais topologique et
relationnelle : Lévi-Strauss pose constamment ce principe. Et quand Althusser parle de structure économique, il précise
gue les vrais « sujets » n'y sont pas ceux qui viennent occuper les places, individus concrets ou hommes réels, pas plus
gue les vrais objets n'y sont les roles qu'ils tiennent et les événements qui se produisent, mais d'abord les places dans
un espace topo-logique et structural défini par les rapports de production. Quand Foucault définit des déterminations
telles que la mort, le désir, le travail, le jeu, il ne les considere pas comme des dimensions de I'existence humaine
empirique, mais d'abord comme la qualification de places ou de positions qui rendront mortels et mourants, ou
désirants, ou tra-vailleurs, ou joueurs ceux qui viendront les occuper, mais qui ne viendront les occuper que
secondairement, tenant leurs rdles d'aprés un ordre de voisinage qui est celui de la structure méme. C'est pourquoi
Foucault peut proposer une nouvelle répartition de I'empirique et du transcendantal, ce dernier se trouvant défini par un
ordre de places indépendamment de ceux qui les occupent empiriquement. Le structuralisme n'est pas séparable d'une
philosophie transcendantale nouvelle, ou les lieux I'emportent sur ce qui les remplit. Pére, mére, etc., sont d'abord des
lieux dans une structure; et si nous sommes mortels, c'est en prenant la file, en venant a tel lieu, marqué dans la structure
suivant cet ordre topologique des voisinages (quand bien méme nous devancons notre tour). « Ce n'est pas seulement le
sujet, mais les sujets pris dans leur intersubjectivité qui prennent la file... et qui modélent leur étre méme sur le
moment qui les parcourt de la chaine signifiante... Le déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes,
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dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs aveuglements, dans leur succes et dans leur sort, nonobstant leurs dons
innés et leur acquis social, sans égard pour le caractére ou le sexe... » On ne peut mieux dire que la psychologie
empirique se trouve non seulement fondée, mais déterminée par une topologie transcendantale. De ce critére local ou
positionnel, plusieurs conséquences découlent. Et d'abord, si les éléments symboliques n'ont pas de désignation
extrinseque ni de signification intrin-séque, mais seulement un sens de position, il faut poser en principe que le sens
résulte toujours de la combinaison d'éléments qui ne sont pas eux-mémes signifiants. Comme Lévi-Strauss le dit
dans sa discussion avec Paul Ric&oelig;ur, le sens est toujours un résultat, un effet : non seulement un effet comme
produit, mais un effet d'optique, un effet de langage, un effet de position. Il y a profondément un non-sens du sens, dont
le sens lui-méme résulte. Non pas qu'on revienne ainsi a ce qui fut appelé philosophie de I'absurde. Car pour la
philosophie de I'absurde, c'est le sens qui manque, essentiellement. Pour le structuralisme au contraire, il y a toujours
trop de sens, une sur-produc-tion, une surdétermination du sens, toujours produit en exces par la combinaison de
places dans la structure. (D'ou I'importance, chez Althusser par exemple, du concept de surdétermination.) Le non-sens
n'est pas du tout I'absurde ou le contraire du sens, mais ce qui le fait valoir et le produit en circulant dans la structure. Le
structuralisme ne doit rien a Albert Camus, mais beaucoup a Lewis Carroll. La seconde conséquence, c'est le goQt du
structuralisme pour certains jeux et certain théatre, pour certains espaces de jeu et de théatre. Ce n'est pas par hasard
gue Lévi-Strauss se refére souvent a la théorie des jeux, et donne tant d'importance aux cartes a jouer. Et Lacan, a des
métaphores de jeux qui sont plus que des métaphores : non seulement le furet qui court dans la structure, mais la place
du mort qui circule dans le bridge. Les jeux les plus nobles comme les échecs sont ceux qui organisent une
combi-natoire des places dans un pur spatium infiniment plus profond que I'étendue réelle de I'échiquier et I'extension
imaginaire de chaque figure. Ou bien Althusser interrompt son commentaire de Marx pour parler théatre, mais d'un théatre
qui n'est ni de réalité ni d'idées, pur théatre de places et de positions dont il voit le principe chez Brecht, et qui trouverait
peut-étre aujourd’hui son expression la plus poussée chez Armand Gatti. Bref, le manifeste méme du structuralisme
doit étre cherché dans la formule célébre, éminemment poétique et théatrale : penser, c'est émettre un coup de
dés. La troisieme conséquence est que le structuralisme n'est pas séparable d'un nouveau matérialisme, d'un nouvel
athéisme, d'un nouvel anti-humanisme. Car si la place est premiére par rapport a ce qui I'occupe, il ne suffira certes pas
de mettre 'hnomme a la place de Dieu pour changer de structure. Et si cette place est la place du mort, la mort de Dieu
veut dire aussi bien celle de I'hnomme, en faveur, nous l'espérons, de quelque chose a venir, mais qui ne peut venir que
dans la structure et par sa mutation. Tel apparait le caractére imaginaire de 'homme (Foucault), ou le carac-tére
idéologique de I'humanisme (Althusser).

lll. TROISIEME CRITERE : LE DIFFERENTIEL ET LE SINGULIER

En quoi consistent enfin ces éléments symboliques ou unités de position? Revenons au modele linguistique. Ce qui est
distinct a la fois des parties sonores, et des images et concepts associés, est appelé phonéme. Le phonéme est la plus
petite unité linguistique capable de différencier deux mots de signification diverse : par exemple billard et pillard. Il est
clair que le phonéme s'incarne dans des lettres, des syllabes et des sons, mais qu'il ne s'y réduit pas. Bien plus, les
lettres, les syllabes et les sons lui donnent une indépendance, alors qu'en lui-méme il est inséparable du rapport
phonématique qui l'unit a d'autres phonemes : b/p. Les phonémes n'existent pas indépendamment des relations dans
lesquelles ils entrent et par lesquelles ils se déterminent réciproquement. Nous pouvons distinguer trois types de
relations. Un premier type s'établit entre des éléments qui jouissent d'indépendance ou d'autonomie : par exemple 3 +
2, ou méme 2/3. Les éléments sont réels, et ces relations doivent étre dites elles-mémes réelles. Un second type de
relations, par exemple x2+y2-R2=0, s'établit entre des termes dont la valeur n'est pas spécifiée, mais qui doivent
pourtant dans chaque cas avoir une valeur déterminée. De telles relations peuvent étre appelées imaginaires. Mais le
troi-sieme type s'établit entre des éléments qui n'ont eux-mémes aucune valeur déterminée, et qui pourtant se
déterminent réciproquement dans la relation : ainsi ydy+xdx =0, ou dy /dx= -/y. De telles relations sont symboliques, et
les éléments correspondants sont pris dans un rapport diffé-rentiel. Dy est tout a fait indéterminé par rapport a y, dx est
tout a fait indéterminé par rapport a x : chacun n'a ni existence, ni valeur, ni signification. Et pourtant le rapport dy/dx est
tout a fait déterminé, les deux éléments se déterminent réciproquement dans le rapport. C'est ce processus d'une
détermination réciproque au sein du rapport qui permet de définir la nature symbolique. Il arrive qu'on cherche I'origine
du structuralisme du c6té de I'axioma-tique. Et il est vrai que Bourbaki, par exemple, emploie le mot structure. Mais c'est,
nous semble-t-il, en un sens tres différent du structuralisme. Car il s'agit de relations entre éléments non spécifiés,
méme qualitativement, et non pas d'éléments qui se spécifient réciproquement dans des rela-tions. L'axiomatique en
ce sens serait encore imaginaire, non pas a proprement parler symbolique. L'origine mathé-matique du structuralisme
doit plutét étre cherchée du cété du calcul différentiel, et précisément dans l'interprétation qu'en donnérent Weierstrass
et Russell, interprétation statique et ordinale, qui libere définitivement le calcul de toute référence a l'infiniment petit, et
l'integre a une pure logique des relations. Aux déterminations des rapports différentiels corres-pondent des singularités,
des répartitions de points singu-liers qui caractérisent les courbes ou les figures (un triangle par exemple a trois points
singuliers). Ainsi la détermination des rapports phonématiques propres a une langue donnée assigne les singularités au
voisinage desquelles se consti-tuent les sonorités et significations de la langue. La déter-mination réciproque des
éléments symboliques se prolonge dés lors dans la détermination compléte des points singuliers qui constituent un
espace correspondant a ces éléments. La notion capitale de singularité, prise a la lettre, semble appartenir a tous les
domaines ou il y a structure. La for-mule générale « penser, c'est émettre un coup de dés » renvoie elle-méme aux
singularités représentées par les points brillants sur les dés. Toute structure présente les deux aspects suivants : un
systéme de rapports différentiels d'aprés lesquels les éléments symboliques se déterminent réciproquement, un
systéme de singularités correspondant a ces rapports et tracant I'espace de la structure. Toute structure est une
multiplicité. La question : y a-t-il structure dans n'importe quel domaine? doit donc étre précisée ainsi : peut-on, dans
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tel ou tel domaine, dégager des éléments symboliques, des rapports différentiels et des points singu-liers qui lui soient
propres? Les éléments symboliques s'incarnent dans les étres et objets réels du domaine consi-déré; les rapports
différentiels s'actualisent dans les rela-tions réelles entre ces étres; les singularités sont autant de places dans la
structure, qui distribuent les réles ou attitudes imaginaires des étres ou objets qui viennent les occuper. Il ne s'agit pas de
métaphores mathématiques. Dans chaque domaine il faut trouver les éléments, les rapports et les points. Lorsque
Lévi-Strauss entreprend I'étude des structures élémentaires de parenté, il ne considére pas seu-lement des péres
réels dans une société, ni les images de pére qui ont cours dans les mythes de cette société. Il prétend découvrir de
vrais phonémes de parenté, c'est-a-dire des parentémes, des unités de position qui n'existent pas indé-pendamment
des rapports différentiels ou ils entrent et se déterminent réciproquement. C'est ainsi que les quatre rapports
frere/soeur, mari/ffemme, péreffils, oncle maternel/fils de la soeur forment la structure la plus simple. Et a cette
combinatoire des « appel-lations parentales », correspondent, mais sans ressemblance et d'une maniére complexe, des
« attitudes entre parents » qui effectuent les singularités déterminées dans le systéme. On peut aussi bien procéder a
l'inverse : partir des singularités pour déterminer les rapports différentiels entre élé-ments symboliques ultimes. C'est
ainsi que, prenant I'exem-ple du mythe d'OEdipe, Lévi-Strauss part des singularités du récit (&OElig;dipe épouse sa
mere, tue son pére, immole le Sphinx, est nommé pied-enflé, etc.) pour en induire les rapports différentiels entre «
mythémes » qui se déterminent réciproquement (rapports de parenté surestimés, rapports de parenté sous-estimés,
négation de l'autochtonie, persistance de l'autochtonie). Toujours en tout cas, les éléments symboliques et leurs
rapports déterminent la nature des étres et objets qui viennent les effectuer, tandis que les singularités forment un
ordre des places qui détermine simultanément les roles et attitudes de ces étres en tant qu'ils les occupent. La
détermination de la structure s'achéve ainsi dans une théorie des attitudes qui en expriment le fonctionnement. Les
singularités correspondent avec les éléments symbo-liques et leurs rapports, mais elles ne leur ressemblent pas. On
dirait plutét qu'elles « symbolisent » avec eux. Elles en dérivent, puisque toute détermination de rapports diffé-rentiels
entraine une répartition de points singuliers. Mais par exemple : les valeurs de rapports différentiels s'incarnent dans des
especes, tandis que les singularités s'incarnent dans des parties organiques correspondant a chaque espéce. Les unes
constituent des variables, les autres des fonctions. Les unes constituent dans une structure le domaine des appellations,
les autres, celui des attitudes. Lévi-Strauss a insisté sur le double aspect, de dérivation et pourtant d'irréductibilité, des
attitudes par rapport aux appellations. Un disciple de Lacan, Serge Leclaire, montre dans un autre domaine comment les
éléments symboliques de I'inconscient renvoient nécessairement a des « mouvements libidinaux » du corps, incarnant
les singularités de la structure a telle ou telle place. Toute structure en ce sens est psychosomatique, ou plutét représente
un complexe catégorie-attitude. Considérons l'interprétation du marxisme par Althusser et ses collaborateurs : avant
tout, les rapports de production y sont déterminés comme des rapports différentiels qui s'établissent, non pas entre des
hommes réels ou des indi-vidus concrets, mais entre des objets et des agents qui ont d'abord une valeur symbolique
(objet de la production, instrument de production, force de travail, travailleurs immédiats, non-travailleurs immédiats, tels
gu'ils sont pris dans des rapports de propriété et d'appropriation). Chaque mode de production se caractérise alors par
des singularités correspondant aux valeurs des rapports. Et s'il est évident que des hommes concrets viennent occuper
les places et effectuer les éléments de la structure, c'est en tenant le r6le que la place structurale leur assigne (par
exemple le « capi-taliste »), et en servant de supports aux rapports structu-raux : si bien que « les vrais sujets ne sont
pas ces occupants et ces fonctionnaires.., mais la définition et la distribution de ces places et de ces fonctions ». Le vrai
sujet est la struc-ture méme : le différentiel et le singulier, les rapports différentiels et les points singuliers, la
détermination réci-proque et la détermination compléte.

IV. QUATRIEME CRITERE : LE DIFFERENCIANT, LA DIFFERENCIATION

Les structures sont nécessairement inconscientes, en vertu des éléments, rapports et points qui les composent. Toute
structure est une infrastructure, une micro-structure. D'une certaine maniére elles ne sont pas actuelles. Ce qui est
actuel, c'est ce dans quoi la structure s'incarne ou plutdt ce qu'elle constitue en s'incarnant. Mais en elle-méme, elle n'est
ni actuelle ni fictive; ni réelle ni possible. Jakobson pose le probléme du statut du phonéme : celui-ci ne se confond pas
avec une lettre, syllabe ou son actuels, et n'est pas davan-tage une fiction, une image associée. Peut-étre le mot de
virtualité désignerait-il exactement le mode de la structure ou I'objet de la théorie. A condition de lui 6ter tout vague; car
le virtuel a une réalité qui lui est propre, mais qui ne se confond avec aucune réalité actuelle, aucune actualité
présente ou passée; il a une idéalité qui lui est propre, mais qui ne se confond avec aucune image possible, aucune
idée abstraite. De la structure on dira : réelle sans étre actuelle, idéale sans étre abstraite. C'est pourquoi Lévi-

Strauss présente souvent la structure comme une sorte de réservoir ou de répertoire idéal, ou tout coexiste
virtuellement, mais ou l'actualisation se fait nécessairement suivant des direc-tions exclusives, impliquant toujours des
combinaisons partielles et des choix inconscients. Dégager la structure d'un domaine, c'est déterminer toute une
virtualité de coexistence qui préexiste aux étres, aux objets et aux &oelig;uvres de ce domaine. Toute structure est une
multiplicité de coexis-tence virtuelle. L. Althusser, par exemple, montre en ce sens que l'originalité de Marx (son anti-
hégélianisme) réside dans la maniére dont le systéme social est défini par une coexis-tence d'éléments et de rapports
économiques, sans qu'on puisse les engendrer successivement suivant l'illusion d'une fausse dialectique. Qu'est-ce qui
coexiste dans la structure? Tous les éléments, les rapports et valeurs de rapports, toutes les singularités propres au
domaine considéré. Une telle coexistence n'im-plique nulle confusion, nulle indétermination : ce sont des rapports et
éléments différentiels qui coexistent en un tout parfaitement et complétement déterminé. Reste que ce tout ne
s'actualise pas comme tel. Ce qui s'actualise, ici et mainte-nant, ce sont tels rapports, telles valeurs de rapports, telle
répartition de singularités; d'autres s'actualisent ailleurs ou en d'autres temps. Il n'y a pas de langue totale, incarnant
tous les phonémes et rapports phonématiques possibles; mais la totalité virtuelle du langage s'actualise suivant des
directions exclusives dans des langues diverses, dont chacune incarne certains rapports, certaines valeurs de rapports
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et certaines singularités. Il n'y a pas de société totale, mais chaque forme sociale incarne certains éléments, rapports

et valeurs de production (par exemple le « capitalisme »). Nous devons donc distinguer la structure totale d'un do-maine
comme ensemble de coexistence virtuelle, et les sous-structures qui correspondent aux diverses actualisa-tions dans le
domaine. De la structure comme virtualité, nous devons dire qu'elle est encore indifférenciée, bien qu'elle soit tout a fait
et complétement différentiée. Des structures qui s'incarnent dans telle ou telle forme actuelle (présente ou passée),
nous devrons dire qu'elles se différencient, et que s'actualiser, pour elles, c'est précisément se différencier. La

structure est inséparable de ce double aspect, ou de ce complexe qu'on peut désigner sous le nom de différen t/c iation
ou t/c constitue le rapport phonématique universellement déterminé. Toute différenciation, toute actualisation, se fait
suivant deux voies : espéces et parties. Les rapports différentiels s'incarnent dans des espéces qualitativement
distinctes, tandis que les singularités correspondantes s'incarnent dans les parties et figures étendues qui caractérisent
chaque espéce. Ainsi les espéces de langues, et les parties de chacune au voisinage des singularités de la structure
linguistique; les modes sociaux de production spécifiquement définis, et les parties organisées correspondant a chacun
de ses modes, etc. On remarquera que le processus d'actualisation implique toujours une temporalité interne, variable
suivant ce qui s'actualise. Non seulement chaque type de production sociale a une temporalité globale interne, mais ses
parties organisées ont des rythmes particuliers. La position du structuralisme a I'égard du temps est donc trés claire : le
temps y est toujours un temps d'actualisation, suivant lequel s'effectuent a des rythmes divers les éléments de
coexistence virtuelle. Le temps va du virtuel a I'actuel, c'est-a-dire de la structure a ses actualisations, et non pas d'une
forme actuelle a une autre. Ou du moins le temps congu comme relation de succession de deux formes actuelles se
contente d'exprimer abstraitement les temps internes de la structure ou des structures qui s'effectuent en profondeur
dans ces deux formes, et les rapports différentiels entre ces temps. Et précisément parce que la structure ne

s'actualise pas sans se différencier dans I'espace et dans le temps, sans différencier par |a méme des espéces et des
parties qui I'effectuent, nous devons dire en ce sens que la structure produit ces espéces et ces parties elles-mémes.
Elle les produit comme espéces et parties différenciées. Si bien qu'on ne peut pas plus opposer le génétique au
structural que le temps a la structure. La genése, comme le temps, va du virtuel & I'actuel, de la structure & son actualisation;
les deux notions de temporalité multiple interne, et de genése ordinale statique, sont en ce sens inséparables du jeu
des structures. Il faut insister sur ce role différenciateur. La structure est en elle-méme un systéme d'éléments et de
rapports diffé-rentiels; mais aussi elle différencie les espéces et les parties, les étres et les fonctions dans lesquels elle
s'actualise. Elle est différentielle en elle-méme, et différenciatrice en son effet. Commentant Lévi-Strauss, Jean

Pouillon définissait le probléme du structuralisme : peut-on élaborer « un systeme de différences qui ne conduise ni &
leur simple juxtaposition, ni a leur effacement artificiel ? » A cet égard I'oeuvre de Georges Dumézil est exemplaire, du
point de vue méme du structuralisme : personne n'a mieux analysé les différences génériques et spécifiques entre
religions, et aussi les différences de parties et de fonctions entre dieux d'une méme religion. C'est que les dieux d'une
religion, par exemple Jupiter, Mars, Quirinus, incarnent des éléments et rapports différentiels, en méme temps qu'ils
trouvent leurs attitudes et fonctions au voisinage des singularités du systéme ou des « parties de la société »
considérée : ils sont donc essentiellement différenciés par la structure qui s'actualise ou s'effectue en eux, et qui les
produit en s'actua-lisant. Il est vrai que chacun d'eux, considéré dans sa seule actualité, attire et réfléchit la fonction

des autres, si bien qu'on risque de ne plus rien retrouver de cette différenciation originaire qui les produit du virtuel a
l'actuel. Mais c'est précisément ici que passe la frontiere entre I'imaginaire et le symbolique : I'imaginaire tend a réfléchir
et a regrouper sur chaque terme l'effet total d'un mécanisme d'ensemble, tandis que la structure symbolique assure la
différentiation des termes et la différenciation des effets. D'ou I'hostilité du structuralisme a I'égard des méthodes de
l'imaginaire : la critique de Jung par Lacan, la critique de Bachelard par la « nouvelle critique ». L'imagination dédouble
et réfléchit, elle projette et identifie, se perd en jeux de miroirs, mais les distinctions gu'elle fait, comme les assimilations
gu'elle opere, sont des effets de surface qui cachent les mécanismes différentiels autrement subtils d'une pensée
symbolique. Commentant Dumézil, Edmond Ortigues dit trés bien : « Quand on se rapproche de l'imagination
matérielle, la fonction différentielle diminue, on tend vers des équiva-lences ; quand on se rapproche des éléments
formateurs de la société, la fonction différentielle augmente, on tend vers des valences distinctives. » Les structures
sont inconscientes, étant nécessairement recouvertes par leurs produits ou effets. Une structure éco-nomique n'existe
jamais pure, mais recouverte par les rela-tions juridiques, politiques, idéologiques ou elle s'incarne. On ne peut lire,
trouver, retrouver les structures qu'a partir de ces effets. Les termes et les relations qui les actua-lisent, les especes et les
parties qui les effectuent, sont des brouillages autant que des expressions. C'est pourquoi un disciple de Lacan, J. A.
Miller, forme le concept d'une « causalité métonymique », ou bien Althusser, celui d'une causalité proprement
structurale, pour rendre compte de la présence trés particuliére d'une structure dans ses effets, et de la maniére dont
elle différencie ces effets, en méme temps que ceux-ci I'assimilent et l'intégrent. L'inconscient de la structure est un
inconscient différentiel. On pourrait croire ainsi que le structuralisme revient & une conception préfreudienne : Freud ne
concoit-il pas l'inconscient sur le mode du conflit des forces ou de I'opposition des désirs, tandis que la métaphysique
leibnizienne proposait déja I'idée d'un inconscient différentiel des petites perceptions? Mais chez Freud méme, ily a
tout un probléme de l'origine de l'inconscient, de sa constitution comme « langage », qui dépasse le niveau du désir,
des images associées et des rapports d'opposition. Inversement l'inconscient différentiel n'est pas fait de petites
perceptions du réel et de passages a la limite, mais bien de variations de rapports différentiels dans un systeme
symbolique en fonction de répartitions de singularités. Lévi-Strauss a raison de dire que l'inconscient n'est ni de désirs
ni de représentations, qu'il est « toujours vide », consistant uniquement dans les lois structurales qu'il impose aux
représentations comme aux désirs. C'est que l'inconscient est toujours un probléme. Non pas au sens ou son existence
serait douteuse. Mais il forme lui-méme les problémes et les questions qui se résolvent seulement dans la mesure ol

la structure correspondante s'effectue, et qui se résolvent toujours d'aprés la maniere dont elle s'effectue. Car un
probléme a toujours la solution qu'il mérite suivant la maniére dont il est posé, et le champ symbolique dont on dispose

http://www.structuralisme.fr Propulsé par Joomla! Généré: 29 October, 2008, 17:47



structuralisme.fr

pour le poser. Althusser peut présenter la structure économique d'une société comme le champ de probléemes qu'elle
se pose, qu'elle est déterminée a se poser, et qu'elle résout d'aprés ses propres moyens, c'est-a-dire d'apres les lignes
de différenciation suivant les-quelles la structure s'actualise. Compte tenu des absurdités, ignominies et cruautés que
ces « solutions » comportent en raison de la structure. De méme Serge Leclaire, a la suite de Lacan, peut distinguer les
psychoses et les névroses, et les névroses entre elles, moins par des types de conflits que par des modes de question,
qui trouvent toujours la réponse qu'ils méritent en fonction du champ symbolique ou ils se posent : ainsi la question
hystérique n'est pas celle de I'obsédé. En tout cela, problemes et questions ne désignent pas un moment provisoire et
subjectif dans I'élaboration de notre savoir, mais au contraire une catégorie parfaitement objective, des « objectités »
pleines et entiéres qui sont celles de la structure. L'inconscient structural est a la fois différentiel, problématisant,
guestionnant. Il est enfin, nous allons le voir, sériel.

V. CINQUIEME CRITERE : SERIEL

Tout cela pourtant semble encore incapable de fonction-ner. C'est que nous n'avons pu définir qu'une moitié de
structure. Une structure ne se met a bouger, ne s'anime, que si nous lui restituons son autre moitié. En effet les
éléments symboliques que nous avons précédemment définis, pris dans leurs rapports différentiels, s'organisent
nécessaire-ment en série. Mais comme tels, ils se rapportent a une autre série, constituée par d'autres éléments
symboliques et d'autres rapports : cette référence a une seconde série s'explique facilement si I'on se rappelle que les
singularités dérivent des termes et rapports de la premiére, mais ne se contentent pas de les reproduire ou de les
réfléchir. lls s'organisent donc eux-mémes en une autre série capable d'un développement autonome, ou du moins
rapportent nécessairement la premiére a une telle autre série. Ainsi les phonémes et les morphémes. Ou bien la série
économique et d'autres séries sociales. Ou bien la triple série de Foucault, linguistique, économique et biologique, etc.
La question de savoir si la premiéere série forme une base et en quel sens, si elle est signifiante, les autres étant
seulement signifiées, est une question complexe dont nous ne pouvons pas encore préciser la nature. On doit
seulement constater que toute structure est sérielle, multi-sérielle, et ne fonctionnerait pas sans cette condition. Lorsque
Lévi-Strauss reprend I'étude du totémisme, il montre a quel point le phénomeéne est mal compris tant qu'on l'interprete
en termes d'imagination. Car l'imagina-tion, suivant sa loi, conc¢oit nécessairement le totémisme comme I'opération par
laguelle un homme ou un groupe s'idendifient & un animal. Mais symboliquement, il s'agit de tout autre chose : non pas
l'identification imaginaire d'un terme a un autre, mais I'homologie structurale de deux séries de termes. D'une part une
série d'especes animales prises comme éléments de rapports différentiels, d'autre part une série de positions sociales
elles-mémes saisies sym-boliquement dans leurs propres rapports : la confrontation se fait « entre ces deux systémes
de différences », ces deux séries d'éléments et de rapports. L'inconscient, selon Lacan, n'est ni individuel ni collectif,
mais intersubjectif. C'est dire qu'il implique un développe-ment en séries : non seulement le signifiant et le signifié, mais
les deux séries au minimum s'organisent de maniére treés variable suivant le domaine considéré. Un des textes les plus
célébres de Lacan commente la Lettre volée d'Edgar Poe, en montrant comment la « structure » met en scene deux
séries dont les places sont occupées par des sujets variables : roi qui ne voit pas la lettre &mdash; reine qui se réjouit
de l'avoir d'autant mieux cachée qu'elle I'a laissée en évi-dence &mdash; ministre qui voit tout et qui prend la lettre
(pre-miére série); police qui ne trouve rien chez le ministre; ministre qui se réjouit d'avoir d'autant mieux caché la lettre
gu'il I'a laissée en évidence &mdash; Dupin qui voit tout et qui reprend la lettre (seconde série). Déja dans un texte
précédent, Lacan commentait le cas de L'Homme aux rats sur la base d'une double série, paternelle et filiale, dont
chacune mettait en jeu quatre termes en rapport suivant un ordre des places : dette-ami, femme riche-femme pau-vre. Il
va de soi que l'organisation des séries constitutives d'une structure suppose une véritable mise en scene, et exige dans
chaque cas des évaluations et interprétations précises. |l n'y a pas du tout de reégle générale; nous touchons ici au

point ou le structuralisme implique tantdt une véritable création, tantét une initiative et une découverte qui ne vont pas
sans risques. La détermination d'une structure ne se fait pas seulement par un choix des éléments symboli-ques de
base et des rapports différentiels ou ils entrent; pas seulement non plus par une répatrtition des points singuliers qui leur
correspondent; mais encore par la constitution d'une seconde série, au moins, qui entretient des relations complexes
avec la premiére. Et si la structure définit un champ problématique, un champ de problémes, c'est au sens ou la nature
du probléme révéle son objectivité propre dans cette constitution sérielle, qui fait que le structura-lisme se sent parfois
proche d'une musique. Philippe Sollers écrit un roman, Drame, rythmé par les expressions «Pro-bleme » et « Manqué
», au cours duquel des séries taton-nantes s'élaborent (« une chaine de souvenirs maritimes passe dans son bras droit...
la jambe gauche au contraire semble travaillée par des groupements minéraux »). Ou bien la tentative de Jean-Pierre
Faye dans Analogues, concernant une coexistence sérielle des modes de récits. Or qu'est-ce qui empéche les deux
séries de se réfléchir simplement l'une l'autre, et des lors d'identifier leurs termes un & un? L'ensemble de la structure
retomberait dans I'état d'une figure de I'imagination. La raison qui conjure un tel risque est étrange en apparence. En
effet, les termes de chaque série sont inséparables en eux-mémes des décalages ou déplacements qu'ils subissent

par rapport aux termes de l'autre ; ils sont donc inséparables de la variation des rapports différentiels. Pour la lettre
volée, le ministre dans la seconde série vient a la place que la reine avait dans la premiere. Dans la série filiale de
L'Homme aux rats, c'est la femme pauvre qui vient a la place de I'ami par rapport a la dette. Ou bien dans une double série
d'oiseaux et de jumeaux, citée par Lévi-Strauss, les jumeaux qui sont les « personnes d'en haut », par rapport a des
personnes d'en-bas, viennent nécessairement a la place des « oiseaux d'en-bas », non pas des oiseaux d'en haut. Ce
déplacement relatif des deux séries n'est pas du tout secondaire; il ne vient pas affecter un terme, du dehors et
secondairement, comme pour lui donner un déguisement imaginaire. Au contraire, le déplacement est proprement
structural ou symbolique : il appartient essentiellement aux places dans I'espace de la structure, et commande ainsi a tous
les déguisements ima-ginaires des étres et objets qui viennent secondairement occuper ces places. C'est pourquoi le
structuralisme porte tant d'attention a la métaphore et a la métonymie. Celles-ci ne sont nullement des figures de
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l'imagination, mais d'abord des facteurs structuraux. Ce sont méme les deux facteurs structuraux, en ce sens qu'ils

expriment les deux degrés de liberté du déplacement, d'une série a l'autre et a l'intérieur d'une méme série. Loin

d'étre imaginaires, ils empéchent les séries qu'ils animent de confondre ou de dédoubler imagi-nairement leurs

termes. Mais qu'est-ce donc que ces déplace-ments relatifs, s'ils font absolument partie des places dans la structure?
VI. SIXIEME CRITERE : LA CASE VIDE

Il apparait que la structure enveloppe un objet ou élé- ment tout a fait paradoxal. Considérons le cas de la lettre, dans
I'histoire d'Edgar Poe telle que Lacan la commente; ou le cas de la dette, chez L'Homme aux rats. Il est évident que cet
objet est éminemment symbolique. Mais nous disons « éminemment », parce qu'il n‘appartient a aucune série en
particulier : la lettre est pourtant présente dans les deux séries d'Edgar Poe; la dette est présence dans les deux séries
de L'Homme aux rats. Un tel objet est toujours présent dans les séries correspondantes, il les parcourt et se meut en
elles, il ne cesse de circuler en elles, et de I'une a l'autre, avec une agilité extraordinaire. On dirait qu'il est sa propre
métaphore, et sa propre métonymie. Les séries dans chaque cas sont constituées de termes symboliques et de
rapports différentiels; mais lui, semble d'une autre nature. En effet, c'est par rapport a lui que la variété des termes et la
varia-tion des rapports différentiels sont chaque fois déterminées. Les deux séries d'une structure sont toujours
divergentes (en vertu des lois de la différenciation). Mais cet objet singulier est le point de convergence des séries
divergentes en tant que telles. Il est « éminemment » symbolique, mais précisément parce qu'il est immanent aux deux
séries a la fois. Comment I'appeler, sinon Objet = x, Objet de devinette ou grand Mobile? Nous pouvons toutefois avoir
des doutes : ce que J. Lacan nous invite a découvrir dans deux cas, le réle particulier d'une lettre ou d'une dette &mdash;
est-ce un artifice, a la rigueur applicable a ces cas, ou bien est-ce une méthode vraiment générale, valable pour tous les
domaines structurables, critére pour toute structure, comme si une structure ne se définissait pas sans I'assignation d'un
objet = x qui ne cesse d'en parcourir les séries? Comme si I'oeuvre littéraire par exemple, ou l'oeuvre d'art, mais
d'autres oeuvres aussi, les oeuvres de la société, celles de la maladie, celles de la vie en général, enveloppaient cet
objet trés particulier qui commande a leur structure. Et comme s'il s'agissait toujours de trouver qui est H, ou de découvrir
un x enveloppé dans l'oeuvre. Il en est ainsi pour les chansons : le refrain concerne un objet = x, tandis que les couplets
forment les séries divergentes ou celui-ci circule. Ce pour quoi les chansons présentent vraiment une structure
élémentaire. Un disciple de Lacan, André Green, signale I'existence du mouchoir qui circule dans Othello, parcourant
toutes les séries de la piéce. Nous parlions aussi des deux séries du prince de Galles, Falstaff ou le pére-bouffon, Henri
IV ou le pére royal, les deux images de pere. La couronne est I'objet = x qui parcourt les deux séries, avec des termes et
sous des rapports différents ; le moment ou le prince essaie la couronne, son pére n'étant pas encore mort, marque le
passage d'une série a l'autre, le changement des termes symboliques et la variation des rapports différentiels. Le vieux
roi mourant se fache, et croit que son fils veut prématurément s'identifier a lui; pourtant le prince sait répondre, et montrer
dans un discours splendide que la couronne n'est pas I'objet d'une identification imaginaire, mais au contraire le terme
émi-nemment symbolique qui parcourt toutes les séries, la série infame de Falstaff et la grande série royale, et qui
permet le passage de I'une a l'autre au sein de la méme structure. |l y avait, nous I'avons vu, une premiére différence
entre l'imaginaire et le symbolique : le réle différenciateur du symbolique, par opposition au rble assimilateur réfléchissant,
dédoublant et redoublant de I'imaginaire. Mais la seconde frontiere apparait mieux ici : contre le caractere duel de
l'imagination, le Tiers qui intervient essentiellement dans le systéme symbolique, qui distribue les séries, les déplace
relativement, les fait communiquer, tout en empéchant l'une de se rabattre imaginairement sur l'autre. Dette, lettre,
mouchoir ou couronne, la nature de cet objet est précisée par Lacan : il est toujours déplacé par rapport a lui-méme. Il
a pour propriété de ne pas étre ou on le cherche, mais en revanche aussi d'étre trouvé ou il n'est pas. On dira qu'il «
manque a sa place » (et par la n'est pas quelque chose de réel). Aussi bien, gu'il manque a sa propre ressemblance (et par
la n'est pas une image) &mdash; qu'il manque a sa propre identité (et par la n'est pas un concept). « Ce qui est caché n'est
jamais que ce qui manque a sa place, comme s'exprime la fiche de recherche d'un volume quand il est égaré dans la
bibliothéque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d'a cété qu'il y serait caché, si visible qu'il y paraisse.
C'est qu'on ne peut dire a la lettre que ceci manque a sa place que de ce qui peut en changer, c'est-a-dire du symbolique.
Car pour le réel, quelque bouleversement qu'on puisse y apporter, il y est toujours et en tout cas, il I'emporte collée a sa
semelle, sans rien connaitre qui puisse I'en exiler. » Si les séries que I'objet = x parcourt présentent nécessairement
des déplacements relatifs I'une par rapport a l'autre, c'est donc parce que les places rela-tives de leurs termes dans la
structure dépendent d'abord de la place absolue de chacun, & chaque moment, par rapport & l'objet = x toujours circulant,
toujours déplacé par rapport a lui-méme. C'est en ce sens que le déplacement, et plus généralement toutes les formes
d'échange, ne forme pas un caractére ajouté du dehors, mais la propriété fon-damentale qui permet de définir la
structure comme ordre des places sous la variation des rapports. Toute la structure est mue par ce Tiers originaire
&mdash; mais aussi qui manque a sa propre origine. Distribuant les différences dans toute la structure, faisant varier les
rapports différentiels avec ses déplacements, I'objet = x constitue le différenciant de la différence elle-méme. Les jeux
ont besoin de la case vide, sans quoi rien n'avan-cerait ni ne fonctionnerait. L'objet = x ne se distingue pas de sa place,
mais il appartient a cette place de se déplacer tout le temps, comme a la case vide de sauter sans cesse. Lacan invoque la
place du mort au bridge. Dans les pages admirables qui ouvrent Les Mots et les choses, ou il décrit un tableau de
Vélasquez, Foucault invoque la place du roi, par rapport a laquelle tout se déplace et glisse, Dieu, puis 'homme, sans
jamais la remplir. Pas de structuralisme sans ce degré zéro. Philippe Sollers et Jean-Pierre Faye aiment a invoquer la
tache aveugle, comme désignant ce point toujours mobile qui comporte I'aveuglement, mais a partir duquel I'écriture
devient possible, parce que s'y organisent les séries comme de véritables littéremes. J.A. Miller, dans son effort pour
élaborer un concept de causalité structurale ou métonymique, emprunte a Frege la position d'un zéro, défini comme
manquant a sa propre identité, et qui conditionne la constitution sérielle des nombres. Et méme Lévi-Strauss, qui a
certains égards est le plus posi-tiviste des structuralistes, le moins romantique, le moins enclin a accueillir un élément
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fuyant, reconnaissait dans le « mana » ou ses équivalents, I'existence d'un « signifiant flottant », d'une valeur
symbolique zéro circulant dans la structure. Il rejoignait par la le phonéme zéro de Jakobson, qui ne comporte par lui-
méme aucun caractere différentiel ni valeur phonétique, mais par rapport auquel tous les phonémes se situent dans
leurs propres rapports différen-tiels. S'il est vrai que la critique structurale a pour objet de déterminer dans le langage les
« virtualités » qui préexistent a I'oeuvre, lI'oeuvre est elle-méme structurale lorsqu'elle se propose d'exprimer ses
propres virtualités. Lewis Carroll, Joyce inventaient des « mots-valises », ou plus généralement des mots ésotériques,
pour assurer la coincidence de séries verbales sonores et la simultanéité de séries d'histoires associées. Dans
Finnegan's Wake, c'est encore une lettre qui est Cosmos, et qui réunit toutes les séries du monde. Chez Lewis Carroll,
le mot-valise connote deux séries de base au moins (parler et manger, série verbale et série alimen-taire) qui peuvent
elles-mémes se ramifier : ainsi le Snark. C'est une erreur de dire gqu'un tel mot a deux sens; en fait, il est d'un autre
ordre que les mots ayant un sens. Il est le non-sens qui anime au moins les deux séries, mais qui les pourvoit de sens
en circulant a travers elles. C'est lui, dans son ubiquité, dans son perpétuel déplacement, qui produit le sens dans
chaque série, et d'une série a l'autre, et ne cesse de décaler les deux séries. |l est le mot x en tant qu'il désigne I'objet
=X, I'objet problématique. En tant que mot = X, il parcourt une série déterminée comme celle du signifiant; mais en
méme temps comme objet = x, il parcourt l'autre série déterminée comme celle du signifié. Il ne cesse a la fois de
creuser et de combler I'écart entre les deux séries : Lévi-Strauss le montre a propos du « mana », qu'il assimile aux
mots « truc » ou « machin ». C'est bien de cette maniére, nous l'avons vu, que le non-sens n'est pas I'absence de
signification, mais au contraire I'exces de sens, ou ce qui pourvoit de sens le signifié et le signifiant. Le sens apparait ici
comme l'effet de fonctionnement de la structure, dans I'animation de ses séries composantes. Et sans doute les mots-
valises ne sont qu'un procédé parmi d'autres pour assurer cette circulation. Les techniques de Raymond Roussel, tels
gue Foucault les a analysés, sont d'une autre nature : fondés sur des rapports différentiels phonématiques, ou sur des
relations encore plus complexes. Chez Mallarmé, nous trouvons des systémes de rapports entre séries, et des mobiles
qui les animent, d'un tout autre type encore. Notre but n'est pas d'analyser I'ensemble des procédés qui ont fait et font
la littérature moderne, jouant de toute une topographie, de toute une typographie du « livre a venir », mais seulement de
marquer dans tous les cas l'efficacité de cette case vide a double face, a la fois mot et objet. En quoi consiste-t-il, cet objet
= x? Est-il et doit-il rester |'objet perpétuel d'une devinette, le perpetuum mobile? Ce serait une maniére de rappeler la
consistance objective que prend la catégorie du problématique au sein des structures. Et il est bon finalement que la
guestion « a quoi reconnait-on le structuralisme? » conduise a la position de quelque chose qui n'est pas reconnaissable ou
identifiable. Considérons la réponse psychanalytique de Lacan : I'objet = x est déterminé comme phallus. Mais ce
phallus n'est ni l'organe réel, ni la série des images associées ou associables : il est phallus symbolique. C'est pourtant
bien de sexualité qu'il est question, il n'est pas question d'autre chose ici, contrairement aux pieuses tentations toujours
renouvelées en psychanalyse d'abjurer ou de mini-miser les références sexuelles. Mais le phallus apparait, non pas
comme une donnée sexuelle ni comme la détermi-nation empirique d'un des sexes, mais comme l'organe sym-bolique
qui fonde la sexualité tout entiere comme systéme ou structure, et par rapport auquel se distribuent les places occupées
de fagon variable par les hommes et les femmes, et aussi les séries d'images et de réalités. En désignant I'objet = x
comme phallus, il n'est donc pas question d'identifier cet objet, de conférer a cet objet une identité qui répugne a sa
nature; car, au contraire, le phallus symbo-lique est ce qui manque a sa propre identité, toujours trouvé la ou il n'est pas
puisqu'il n'est pas la ou on le cherche, toujours déplacé par rapport a soi, du cété de la mére. En ce sens il est bien la lettre
et la dette, le mouchoir ou la couronne, le Snark et le « mana ». Pére, mere, etc., sont des éléments symboliques pris
dans des rapports différentiels, mais le phallus est bien autre chose, I'objet = x qui déter-mine la place relative des
éléments et la valeur variable des rapports, faisant de la sexualité tout entiére une struc-ture. C'est en fonction des
déplacements de l'objet = x que les rapports varient, comme rapports entre « pulsions partielles » constitutifs de la
sexualité. Le phallus évidemment n'est pas une derniére réponse. C'est méme plut6t le lieu d'une question, d'une «
demande » qui caractérise la vide de la structure sexuelle. Les questions comme les réponses varient d'aprés la
structure considérée, mais jamais elles ne dépendent de nos préfé-rences, ni d'un ordre de causalité abstraite. Il est
évident que la case vide d'une structure économique, comme échange de marchandises, doit étre déterminée tout
autrement : elle consiste en « quelque chose » qui ne se réduit ni aux termes de I'échange, ni au rapport d'échange lui-
méme, mais qui forme un tiers éminemment symbolique en perpé-tuel déplacement, et en fonction duquel vont se
définir les variations de rapports. Telle est la valeur comme expres-sion d'un « travail en général », au-dela de toute
gualité empiriquement observable, lieu de la question qui traverseou parcourt I'économie comme structure. Une
conséquence plus générale en découle, concernant les différents « ordres ». Il ne convient sans doute pas, dans la
perspective du structuralisme, de ressusciter le probléme : y a-t-il une structure qui détermine toutes les autres en
derniére instance? Par exemple, qui est premier, la valeur ou le phallus, et le fétiche économique ou le fétiche sexuel?
Pour plusieurs raisons ces questions n'ont pas de sens. Toutes les structures sont des infra-structures. Les ordres de
structures, linguistique, familial, économique, sexuel, etc., se caractérisent par la forme de leurs éléments

symboliques, la variété de leurs rapports différentiels, I'espece de leurs singularités, enfin et surtout par la nature de
I'objet = x qui préside a leur fonctionnement. Or nous ne pourrions établir un ordre de causalité linéaire d'une structure a
l'autre, qu'en conférant a I'objet = x dans chaque cas le genre d'identité auquel il répugne essentiellement. Entre
structures, la causalité ne peut étre qu'un type de causalité structurale. Dans chaque ordre de structure, certes, I'objet

= x n'est nullement un inconnaissable, un pur indéterminé; il est parfaitement déterminable, y compris dans ses
déplacements, et par le mode de déplacement qui le caractérise. Simplement il n'est pas assignable : c'est-a-dire il n'est
pas fixable & une place, identifiable en un genre ou une espéce. C'est qu'il constitue lui-méme le genre ultime de la
structure ou sa place totale : il n'a donc d'identité que pour manquer a cette identité, et de place que pour se déplacer
par rapport a toute place. Par 13, I'objet = x est pour chaque ordre de structure le lieu vide ou perforé qui permet a cet ordre
de s'articuler avec les autres, dans un espace qui comporte autant de directions que d'ordres. Les ordres de structure ne
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communient pas dans un méme lieu, mais ils communiquent toutes par leur place vide ou objet = x respectif. C'est
pourguoi, malgré certaines pages héatives de Lévi-Strauss, on ne réclamera pas un privilége pour les structures sociales
ethnographiques, en renvoyant les structures sexuelles psychanalytiques a la détermi-nation empirique d'un individu plus
ou moins désocialisé. Méme les structures de la linguistique ne peuvent pas passer pour des éléments symboliques
ou des signifiants ultimes : précisément dans la mesure ou les autres structures ne se contentent pas d'appliquer par
analogie des méthodes empruntées a la linguistique, mais découvrent pour leur compte de véritables langages, fussent-
ils non verbaux, comportant toujours leurs signifiants, leurs éléments sym-boliques et rapports différentiels. Foucault,
posant par exemple le probléeme des rapports ethnographie-psychana-lyse, a donc raison de dire : « elles se coupent a
angle droit; car la chaine signifiante par quoi se constitue I'expérience unique de l'individu est perpendiculaire au
systeme formel a partir duguel se constituent les significations d'une culture. A chaque instant la structure propre de
I'expérience indi-viduelle trouve dans les systemes de la société un certain nombre de choix possibles (et de
possibilités exclues); inversement les structures sociales trouvent en chacun de leurs points de choix un certain nombre
d'individus possibles (et d'autres qui ne le sont pas) ». Et dans chaque structure, l'objet = x doit étre suscep- tible de
rendre compte : 1) de la maniére dont il se subor-donne dans son ordre les autres ordres de structure, ceux-ci
n'intervenant alors que comme dimensions d'actualisation; 2) de la maniére dont il est lui-méme subordonné aux autres
ordres dans le leur (et n'intervient plus que dans leur propre actualisation); 3) de la maniére dont tous les objets = x et
tous les ordres de structure communiquent les uns avec les autres, chaque ordre définissant une dimension de l'espace
ou il est absolument premier; 4) des conditions dans les-quelles, a tel moment de I'histoire ou dans tel cas, telle dimension
correspondant a tel ordre de la structure ne se déploie pas pour elle-méme et reste soumise a I'actualisation d'un autre
ordre (le concept lacanien de « forclusion » aurait ici encore une importance décisive).

VIl. DERNIERS CRITERES : DU SUJET A LA PRATIQUE

En un sens, les places ne sont remplies ou occupées par des étres réels que dans la mesure ou la structure est «
actua-lisée ». Mais en un autre sens, nous pouvons dire que les places sont déja remplies ou occupées par les
éléments symboliques, au niveau de la structure elle-méme; et ce sont les rapports différentiels de ces éléments qui
déter-minent I'ordre des places en général. Il y a donc un remplissement symbolique primaire, avant tout

remplissement ou toute occupation secondaire par des étres réels. Seule-ment, nous retrouvons le paradoxe de la

case vide; car celle-ci est la seule place qui ne puisse ni de doive étre remplie, fGt-ce par un élément symbolique. Elle
doit garder la perfection de son vide pour se déplacer par rapport a soi-méme, et pour circuler a travers les éléments et
les variétés de rapports. Symbolique, elle doit étre a elle-méme son propre symbole, et manquer éternellement de sa
propre moitié qui serait susceptible de venir I'occuper. (Ce vide pourtant n'est pas un non-étre; ou du moins ce non-

étre n'est pas I'étre du négatif, c'est I'étre positif du « problématique », I'étre objectif d'un probleme et d'une

guestion.) C'est pourquoi Foucault peut dire : « On ne peut plus penser que dans le vide de I'homme disparu. Car ce
vide ne creuse pas un mangue; il ne prescrit pas une lacune a combler. Il n'est rien de plus, rien de moins, que le dépli
d'un espace ou il est enfin a nouveau possible de penser. » Or si la place vide n'est pas remplie par un terme, elle n'en est
pas moins accompagnée par une instance éminem-ment symbolique qui en suit tous les déplacements : accompagnée
sans étre occupée ni remplie. Et les deux, l'instance et la place, ne cessent de manquer l'une a l'autre, et de
s‘accompagner de cette facon-la. Le sujet est précisément l'instance qui suit la place vide : comme dit Lacan, il est moins
sujet qu'assujetti &mdash; assujetti a la case vide, assujetti au phallus et a ses déplacements. Son agilité est sans pareil,
ou devrait I'étre. Aussi le sujet est-il essentiellement inter-subjectif. Annoncer la mort de Dieu, ou méme la mort de
I'homme n'est rien. Ce qui compte, c'est le comment. Nietzsche montrait déja que Dieu meurt de plusieurs facons; et que
les dieux meurent, mais de rire, en entendant un dieu dire gqu'il est le Seul. Le structuralisme n'est pas du tout une
pensée qui supprime le sujet, mais une pensée qui I'émiette et le distribue systématiquement, qui conteste l'identité du
sujet, qui le dissipe et le fait passer de place en place, sujet toujours nomade, fait d'individuations, mais imper-sonnelles,
ou de singularités, mais pré-individuelles. C'est en ce sens que Foucault parle de « dispersion »; et Lévi-Strauss ne
peut définir une instance subjective que comme dépendante des conditions d'Objet sous lesquelles des sys-témes de
vérité deviennent convertibles et, donc, « simulta-nément recevables pour plusieurs sujets ». Dés lors deux grands
accidents de la structure se laissent définir. Ou bien la case vide et mobile n'est plus accompagnée d'un sujet nomade
qui en souligne le parcours; et son vide devient un véritable manque, une lacune. Ou bien elle est au contraire remplie,
occupée par ce qui l'accompagne, et sa mobilité se perd dans I'effet d'une plénitude sédentaire ou figée. On pourrait
dire aussi bien, en termes linguistiques, tantdt que le « signifiant » a disparu, que le flot du signifié ne trouve plus
d'élément signifiant qui le scande, tantbt que le « signifié » s'est évanoui, que la chaine du signifiant ne trouve plus de
signifié qui la parcourt : les deux aspects pathologiques de la psychose. On pourrait dire encore, en termes théo-
anthropologiques, que tantét Dieu fait croitre le désert et creuse dans la terre une lacune, et tantét I'homme la remplit, il
occupe la place, et dans cette vaine permutation nous fait passer d'un accident a l'autre : ce pourquoi I'homme et Dieu
sont les deux maladies de la terre, c'est-a-dire de la structure. L'important, c'est de savoir sous quels facteurs et a quels
moments ces accidents sont déterminés dans des structures de tel ou tel ordre. Considérons a nouveau les analyses
d'Althusser et de ses collaborateurs : d'une part ils montrent comment, dans l'ordre économique, les aventures de la
case vide (la Valeur comme objet = x) sont marquées par la marchandise, l'argent, le fétiche, le capital, etc. qui
carac-térisent la structure capitaliste. D'autre part, ils montrent comment des contradictions naissent ainsi dans la
structure. Enfin, comment le réel et I'imaginaire, c'est-a-dire les étres réels qui viennent occuper les places et les
idéologies qui expriment I'image qu'ils s'en font, sont étroitement déter-minés par le jeu de ces aventures structurales

et des contra-dictions qui en découlent. Non pas certes que les contra-dictions soient imaginaires : elles sont
proprement structu-rales, et qualifient les effets de la structure dans le temps interne qui lui est propre. On ne dira donc
pas de la contra-diction qu'elle est apparente, mais qu'elle est dérivée : elle dérive de la place vide et de son devenir
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dans la structure. En regle générale, le réel, Iimaginaire et leurs rapports sont toujours engendrés secondairement par
le fonctionnement de la structure, qui commence par avoir ses effets primaires en elle-méme. C'est pourquoi ce n'est
pas du tout du dehors que ce que nous appelions tout a I'heure accidents arrive a la structure. Il s'agit au contraire d'une «
tendance » imma-nente. |l s'agit d'événements idéels qui font partie de la structure elle-méme, et qui en affectent
symboliquement la case vide ou le sujet. Nous les appelons « accidents » pour mieux marquer, non pas un caractere de
contingence ou d'extériorité, mais ce caractéere d'événement trés spécial, intérieur a la structure en tant que celle-ci ne
se réduit jamais a une essence simple. Des lors un ensemble de problemes complexes se pose au structuralisme,
concernant les « mutations » structurales (Foucault) ou les « formes de transition » d'une structure a une autre
(Althusser). C'est toujours en fonction de la case vide que les rapports différentiels sont susceptibles de nou-velles
valeurs ou de variations, et les singularités, capables de distributions nouvelles, constitutives d'une autre struc-ture.
Encore faut-il que les contradictions soient « résolues », c'est-a-dire que la place vide soit débarrassée des

événements symboliques qui l'occultent ou la remplissent, qu'elle soit rendue au sujet qui doit I'accompagner sur de
nouveaux chemins, sans l'occuper ni la déserter. Aussi y a-t-il un héros structuraliste : ni Dieu ni homme, ni personnel ni
universel, il est sans identité, fait d'individuations non personnelles et de singularités pré-individuelles. Il assure
I'éclatement d'une structure affectée d'excés ou de défaut, il oppose son propre événement idéal aux événements
idéaux que nous venons de définir. Qu'il appartienne a une nouvelle structure de ne pas recommencer des aventures
analogues a celles de I'ancienne, de ne pas faire renaitre des contradictions mortelles, cela dépend de la force résistante
et créa-trice de ce héros, de son agilité a suivre et sauvegarder les déplacements, de son pouvoir de faire varier les
rapports et de redistribuer les singularités, toujours émettant encore un coup de dés. Ce point de mutation définit
précisément une praxis, ou plutét le lieu méme ou la praxis doit s'installer. Car le structuralisme n'est pas seulement
inséparable des &oelig;uvres qu'il crée, mais aussi d'une pratique par rapport aux produits qu'il interpréte. Que cette
pratique soit thérapeutique ou politique, elle désigne un point de révolution permanente, ou de transfert permanent. Ces
derniers critéres, du sujet a la praxis, sont les plus obscurs &mdash; criteres de I'avenir. A travers les six caracteres
précédents, nous avons seulement voulu recueillir un sys-téme d'échos entre auteurs trés indépendants les uns des
autres, explorant des domaines trés divers. Et aussi la théorie qu'ils proposent eux-mémes de ces échos. Aux

différents niveaux de la structure, le réel et I'imaginaire, les étres réels et les idéologies, le sens et la contradiction

sont des « effets » qui doivent étre compris a l'issue d'un « proces », d'une production différenciée proprement
structurale : étrange geneése statique pour des « effets » physiques (optiques, sonores, etc.). Les livres contre le
structuralisme (ou ceux contre le nouveau roman) n'ont strictement aucune importance; ils ne peuvent empécher que le
structu-ralisme ait une productivité qui est celle de notre époque. Aucun livre contre quoi que ce soit n'a jamais
d'impor-tance; seuls comptent les livres « pour » quelque chose de nouveau, et qui savent le produire. 1. Cf. J. LACAN,
Ecrits, pp. 386-389.
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